Нинон проснулась утром, еще не понимая, что вещи объявили ей войну, да еще где? В собственной квартире. Она встала и пошла по коридору, тут ее по колену больно ударила швабра. Дама согнулась, схватившись за ногу, и в этот момент старый веник больно хлестнул по заднице. Нинон взвизгнула и бросилась назад в спальню. Ковер нагло приподнялся, и дама, зацепившись за него ногой, чуть не сделала кувырок.
Почувствовав нехватку воздуха, Нинон попыталась открыть форточку, но та укусила ее ржавыми гвоздями за палец. Несчастная хозяйка стала открывать форточку занавеской, но последняя, свернувшись удавом, чуть не закрутилась у нее на шее петлей. Жертва в ужасе вырвалась и промчалась в ванную комнату, чтобы принять душ. Однако сразу вместо холодной воды, на нее хлынул кипяток и сильно обжог руки. Нинон побежала на кухню, где в шкафчике стоял Корвалол, однако до лекарства добраться не удалось. Кухонные ножи кровожадно зазвякали, вилки запрыгали, чашки падали на пол, стараясь хотя бы осколочком зацепить ее напуганное тело. Нинон кинулась в туалет, но там ее чуть не изнасиловал унитаз.
Накинув на себя что попало и сунув ноги в калоши, домовладелица побежала в местную поликлинику. Ветки старались ударить ее по лицу, из кустов высовывались использованные шприцы с остатками крови, которые шипели вслед: « Вам что спид или гипотид»? Врач-инфекционист долго осматривал поврежденный палец. «Да, вот собака укусила. Сделайте, пожалуйста, сорок уколов от бешенства. Я заплачу». «Во-первых, всего шесть,- парировал врач, - да и саму вредоносную собачку приведите, мы на нее посмотрим». «Да, это - бродячая»,- ответила Нинон, понимая, что рассказывать про укус форточки нежелательно, так как можно попасть совсем к другому врачу.
После болезненной процедуры жертва взбесившихся вещей медленно шла по улице, размышляя про себя: может полтергейст в квартире поселился или дух папаши явился. Это был занятный человек, мужичище огромного роста, когда-то работавший вохрой в мордовских лагерях. Там он мамашу и оприходовал, она ведь из «бывших». Потом он так пил, что его останавливали лишь белой простыней, выкрикивая: «Это я пришла к тебе, белая горячка». Несчастная женщина присела на скамейку, но тут же почувствовала, что в самое заветное место полезли сотни насекомых из ближайших газонов. Она вскочила и побежала по асфальтовой дороге, думая, что серая жизнь похожа на это серое потрескавшееся покрытие.
Прошло какое-то время. Нинон не заметила, что стоит около клумбы, зачем-то считая количество цветов. Их, конечно, оказалось четное число. Дама в ужасе бросилась в сторону и увидела на заборе объявление «МУЖ НА ЧАС» и номер сотового телефона чуть ниже. Тут она вспомнила, что уже лет десять не имела мужчину, да и вообще никакого полового удовлетворения. Ее норка покрылась паутиной, хотя паука там не было. Нужен паук, - подумала Нинон. Она набрала заветный номер. Вскоре сладкая парочка сидела на кухне и пила чай с овсяным печеньем. Надо же! В квартире воцарился мир. Вещи больше не бунтовали. Нинон ворковала на ухо своему временному возлюбленному: «Возможно, я продам квартиру и уеду в Сибирь выращивать кедры и жить в берлоге, зайчики будут приносить морковку, белочки – орешки. Поедешь со мной»?