Уборка хлеба – ежегодный и жизненно важный для всей деревни процесс. Допускаются к нему только лучшие из лучших. Ведь от результатов зависит питание в течение всей зимы - одиннадцать холодных долгих месяцев. Этой осенью на звание комбайнеров претендовало сорок человек (учитывая, что для полноценной уборки зерновых необходимо минимум пять комбайнеров, а процент выживших при уборке составляет меньше десяти – задача практически невыполнимая).

Перед претендентами стояла сложная задача.  В условиях приближенных к реальным – выехать из ангаров, пройти насквозь пшеничное поле (обработав разумеется) шириной в километр и заехать в резервный ангар на другой стороне поля. Для конкурса решено использовать обычный зерноуборочный комбайн.  База и ходовая от танка Т62 (580 л/с, 50 км/ч). Усиленная дополнительными бронелистами кабина (лоб корпуса 140 мм, борт 90 мм.), пулемет ПКТ калибра 7,62 мм. Выгрузной шнек спарен с орудием 115 мм. (2А20, 40 выстрелов). Уборочные приставки  и молотильный агрегат способны выдержать взрыв противотанковой мины ТМ-57 и выполняют функцию минного трала. Рядовая в общем то сельскохозяйственная техника, надежная  и неприхотливая. Вечером (так безопаснее) конкурс начался.

Ржавые девятиметровые ворота ангара медленно раздвигались, звеня непрочно закрепленными бронеплитами. В приоткрывшийся створ ворот немедленно ворвались и были разнесены в клочья пулеметным огнем несколько волков. Их внутренности, поблескивая металлом скрипели под гусеницами двинувшихся к выходу комбайнов. Уши закладывало от непрерывного рокота пулеметов и басовитого грома орудийных выстрелов. Выдвинувшийся на пригорок обычный бурый медведь за доли секунды снес из брюшной ракетной установки целых два комбайна и сам был сожжен синхронным ответным залпом. Первые комбайны уже начали вгрызаться в стальные стебли пшеницы, как одну машину буквально разорвало на части – поле накопило статический заряд а пилот пренебрег инструкцией и не воспользовался заземлением.

Вот еще две машины провались в замаскированные ямы-ловушки и кислота с шипением начала пожирать металл. Оставшиеся тут же выдвинули массивные телескопические щупы. Что стоило сделать так сразу – молодежь, одни гулянки на уме. Еще шесть машин мы потеряли в самом конце – к двум прорвались таки волки, и разорвав мощными когтями обшивку кабин – вытащили в образовавшиеся бреши пилотов, разрывая их на лету. Один комбайн был уничтожен шальным выстрелом. Три других потеряли гусеницы – их разъела выделяемая пшеницей кислота, и машины начали постепенно погружаться в ядовитый грунт, вместе с водителями, не имевшими шанса спастись, из-за невозможности покинуть кабину. Надрывные призывы о помощи недолго доносились из-за тяжело захлопнувшихся ворот.

Но в целом начало неплохое. Пусть мы потеряли одиннадцать человек и технику, но ведь и количество едоков уменьшилось. Конечно многовато для тренировки – конкурсное поле находится в изолированном бункере, на открытой местности условия посерьезней. Но только так оставшиеся в живых смогут усвоить необходимые навыки и успешно закончить уборочный сезон – и деревня спасется от голода.