Кустов, травы, цикад и вообще
Природы описание в прологе;
И едет всадник в шляпе и плаще
От дальних гор по западной дороге.
Лица не разберешь, в плечах широк,
Уздечка в левом кулаке зажата,
Въезжает он в безмолвный городок
На фоне темно-красного заката.
Ни светлых пятен, ни деталей нет.
Как авторским, так и обычным зреньем
Увидеть можно только силуэт,
С единственным мгновенным исключеньем:
Отбросил блик, начищен, воронён,
На поясе его во время вольта,
Великий уравнитель всех времен -
Изобретенье Сэмюэла Кольта.
Прошла неделя. Вновь в седле герой,
И девушка в накидке с бахромою
Сидит за ним, прильнув к нему щекой
С одною неупавшею слезою.
Не торопясь, не замедляя ход,
Шагает конь сквозь пение эфира
Из городка в безоблачный восход,
И в этом – вся литература мира.