Сказки я любил с тех пор, как себя помню. В школьные годы сам начал их сочинять и рассказывать девочкам. Разумеется, все эти сказки были с позитивным концом.

Окончив школу, а затем институт, я начал свою трудовую деятельность в качестве врача в одном из московских психоневрологических диспансеров. И, как нередко это бывает, мне как молодому специалисту, пришлось заниматься не столько лечебной работой, сколько на пару с таким же, как и я, вчерашним выпускником медвуза Виктором Кандинским ежедневно таскать столы и пыльные шкафы из ординаторской в кабинет заведующего отделением профессора Снежкова. А потом тащить их обратно. Почему он заставлял заниматься нас этой бессмысленной работой, мне до сих пор не ясно. Ведь в отделении томились в отсутствие кайфа наши пациенты – алкоголики и наркоманы, которых ему вполне можно было занять подобной трудотерапией. Очевидно, старик Снежков не усматривал большой разницы между ними и нами.

Однажды профессор потребовал, чтобы мы вытащили из ординаторской на помойку тяжеленный сейф, от которого давно уже были утеряны ключи. Он был забит древними выписками из историй болезни, пожелтевшими от времени справками устаревшего образца, и прочим бумажым хламом.

Немного подумав, мы решили распустить слух среди больных отделения о том, что в этом сейфе хранится значительный запас медицинского спирта, а также конфискованное ширево. Не знаю уж, каким образом им удалось на следующую ночь  выкрасть из ординаторской сейф, протащить его мимо охранников на больничный двор и вскрыть там  в укромном месте. Мы с Кандинским, правда, опасались, что безумный Снежков заставит нас тащить сейф обратно. Но вскоре его вывезли за территорию клиники сборщики металлолома, погрузив на камаз с помощью крана Ивановец.