Середина восьмидесятых. Лубочно-провинциальная, но довольно приличная библиотека крупного машиностроительного предприятия. Книжный дефицит – примета времени. Даже для библиотек. Библиотекарь, женщина средних лет, уже запомнила и почему-то симпатизирует. Всегда подкидывает фантастику или приключения, словно фокусник, извлекает потрепанные книги из-под столешницы темного дерева и улыбается. Во «взрослые» сектора зала заходить опасаюсь, да и неудобно… это все равно, как если бы мне, тринадцатилетнему, придти в кино «до 16-ти».
Однако мало кто знает, что последний, ближний к окну стеллаж, обозванный разделом научно-популярной литературы, содержит множество книжек страноведческой и этнографической направленности. Почему мало кто знает? Да потому что талоны, приклеенные к форзацу – девственно чистые, книжки, как новые, пахнущие свежей бумагой, кое-где со слипшимися страницами. Еще меньшее количество людей знает о содержании этих книг, да и причем тут содержание… Там были фотографии! На цветных и черно-белых вклейках множество фотоиллюстраций из Намибии, Конго, Нигера, джунглей Амазонии, различных островов, раскиданных по Океании.
– Что примечательного в этих фото? – спросят некоторые. Может неповторимые ландшафты, невиданные экзотические животные и растения, разнузданное буйство стихии? Да нет, конечно. На этих фотографиях… сиськи. Множество сисек. Конические, шарообразные, вытянутые и приплюснутые, с огромными сосками или почти без оных, влажные от пота сочные батоны и маленькие поджатые пыжики. Это было царство сисек – невиданная роскошь начала перестройки. Пожалуй, где-то в коре мозга у меня образовалась устойчивая связь между запахом бумаги и первыми опытами познания женского тела, с тех пор я очень люблю новые книги.
Каждая новинка, появлявшаяся в вышеописанном секторе, подвергалась тщательному изучению на предмет наличия определенных, уже обозначенных выше признаков. Мной разумеется. Поэтому появление в столь шикарном научно-популярном разделе книжки- серой мышки под названием «Полые холмы», написанной автором Мэри Стюарт, вызвало недоумение. Не совсем понятно, как эта неновая, в ненарядной обложке, книга попала в заповедник похоти. Видимо случайно затесалась. Но аннотация понравилась. И, поелику, в библиотеку я все же ходил за книгами – записал в карточку и благополучно принес домой.
Свежим июньским утром, в день, когда никуда не надо было идти, лежа на раскладушке в лоджии (или в раскладушке на лоджии, не помню точно, как это было), я прочел впервые: «Высоко в небе пел жаворонок» и т.д. Прочтений было много. Сейчас, спустя четверть века, отчетливо понимаю, что трилогия Мэри Стюарт о Мерлине – не шедевр мирового масштаба и, скорее всего, не много специалистов поставят этого автора в верхний ряд классиков англоязычной литературы. Все это так. Но для меня прочтение трилогии стало событием, которое изменило взгляды на мир.
Начало трилогии «Хрустальный (кристальный) грот» и ее окончание «Последнее волшебство» были прочитаны несколько позже, в начале девяностых. Они уже не доставили в такой степени, как «Полые холмы», но позволили еще долго смаковать атмосферу книги и блаженно созерцать вектор направления авторской мысли.
Мерлиновская тема (в отдельно взятом мне) не стояла на месте. Были освоены отрывки из Мэлори, блистательный Теренс Х.Уайт и многое, многое другое. Однако, как бы эффектно не выглядел Мерлин в качестве персонажа вновь прочитанных книг, такого качественного погружения в душу героя, что смогла предпринять госпожа Мэри, пронаблюдать не удалось.
Это с ее Мерлином мне, неуверенному в себе подростку, удалось понять: мир состоит не из зверобоев, быковых, пионеров-героев и прочих кожаных чулков, а из обычных людей, даже сильнейшие из которых, те, что решают – имеют свои слабости и проблемы, колеблются в принятии решений. Главный герой научил, что верить своим ощущениям гораздо правильней, чем логике и непреложным фактам. Трилогия выбила из головы белиберду по поводу амбиций, смысла бытия, жизненных целей и прочую шелуху в пользу установки: живи стратегией, а не тактикой, попытайся сохранить и развить себя, поступай по совести, не будь равнодушен к знакам судьбы.
В трилогии Мэри Стюарт почти нет волшебства в буквальном смысле, прикладного, лишь минимальные допущения, не выходящие за рамки законов современной науки. Не совсем обычный ребенок идет по Пути, меняясь сам и меняя мир вокруг себя. Детские годы, молодость и старость – их проживаешь вместе с персонажем. Взгляд на Артура, его избранницу и друзей, честь и отвагу, государственность, дружбу, любовь, ненависть, предательство, зависть и коварство – все это проходит сквозь кристалл сознания главного героя.
Стюарт рисует картину мира, с ее бытом, природой, легендами, нравами людей. Полотно настолько реалистично, что мир артуровской Англии просвечивает сквозь строчки букв, становится объемным и живым. Абсолютно «черных» персонажей у автора нет, даже Мордред и Моргана предстают вполне понятными людьми, ставшими заложниками обстоятельств. Почему-то изрядно тронули немногочисленные эротические сцены, возможно, своей необычностью в плане контраста персонажей. В исполнении автора даже инцест не выглядит чем-либо отвратительным, это всего лишь бурная страсть с ароматом жимолости.
Сколько же любимых эпизодов в этой книге… Любой, не говоря о главных, второстепенный персонаж, словно куплет песни (даже лошадь Мерлина), каждый ландшафт – узел завязки действия. Образ Артура создал очень четкий стереотип идеального правителя, впору становиться монархистом, поняв и приняв, наконец, выражение «власть от Бога».
И еще – эта книга уводит. От быта, повседневного «надо», галиматьи по телевизору, посиделок в сети, никому не нужных хобби и бестолковой работы. Как любая сага, впрочем. Но в мир Настоящего. Хотите вдумчивый уик-энд с катарсисом и эмоциями в старой Англии? Вместо разбавленного пива в рыгаловке и утреннего говна во рту?
Трилогия ждет вас.