Сегодня годовщина.
Два года с того момента, как тебя нет с нами, друг. Но мы помним. Мы помним всю твою жизнь. Потому что мы друзья.

Вот утром, еще не успела высохнуть роса на траве, мы все выбегаем на улицу, таща наши велосипеды. Целый день мы будем крутить педали, и представлять, что это не долбучие Мишутки и Дружки, а акуенные мотоциклы, Уралы и Явы. Мы гоняем наперегонки по двору... Вокруг нашего дома. Но тебя всегда тянуло дальше, тянуло посмотреть, а что там, за "точкой", куда запрещают выезжать родители. И однажды мы садимся на "байки" и отправляемся туда. Наша цель - доехать до метро, через дворы. Это наше первое приключение, и именно ты дал нам толчок нарушить запреты, друг.

А вот уже мы учимся в школе. Кто-то в одной, поближе к дому. Кто-то в другой, более престижной. Как раз начинается эпоха, когда что-т остановится "модным". Но нам нет до этого дела. Мы по-прежнему общаемся, вечерами играем в футбол на поле за железной дорогой. Там, где не насрали ебучие собачонки. И мы получаем удовольствие от каждого дня. Постепенно, кто-то откалывается, уходит зарабатывать деньги - на АЗС, мыть машины, сдавать стекло. И, хотя мы всегда делимся друг с другом "хлебными местами", мы все же на год-полтора почти теряем друг друга из виду.

Наши одноклассники ходят на "тусовки", в новые клубы. Мы ведь уже почти взрослые, девятый класс. А мы...мы снова вместе. И все свободное время проводим у тебя в гараже, друг. Ведь там наше богатство. Иж Юпитер и Урал. Оба не на ходу... Но они наши. Пусть и без документов, пусть ржавые и убитые. Мы час за часом восстанавливаем, меняем, ремонтируем. И вот долгожданный момент - после чиханий и скрежета заводится двигатель... В этот момент мы все в неописуемом восторге! И ты сходу предлагаешь совершить рейд на выборг...

Мы закончили институты, занялись чем-то в жизни. Опять каждый сам по себе. Но в нас осталась та самая тяга к путешествиям, которую создал ты. И среди других мы всегда узнаем друг друга, приветствуем на дороге.

Приглашение на твою свадьбу мы все получили в один день. Пришли все. А ты просто светился от счастья. Как и твоя избранница. И похеру, что она моложе тебя на шесть лет. Похеру, что студентка первого курса. Тебе уж точно похуй - вы созданы друг для друга.

И точно, мы перестали встречать твой мотоцикл на вечерних дорогах. На звонки и предложения поехать куда-нибудь на пару дней ты овечал - не могу, семья. Нужно в магазин, нужно мебель собрать... И мы смирились. Но всегда, когда нужна была помощь, ты помогал нам.

Я понял, что что-то не так, когда в самом начале сезона встретил тебя утром. И тем больше было мое удивление, когда я увидел, что ты не на своей новой Ямахе, а на своем древнем Стиде, том самом который так ненавидела твоя жена, считая его "немодным". Ты не поприветсвовал меня, просто молча проехал мимо... На следующей неделе ты позвонил, и пригласил всех нас в бар. Тогда мы поняли, что случилось то, что обычно происходит после свадьбы с серьезными и ответственными парнями, типа тебя. Твоя ситуация ухудшалась тем, что ты ее безумно любил... и никак не мог понять, почему она так переменилась...

Еще через три недели мне позвонила Катя. Сбиваясь, захлебываясь слезами, она просила приехать в больницу. Я бросил работу и приехал так быстро, как смог... Врач сказал, что твой мотоцикл попал колесом в выемку в полотне, оставленным дорожными рабочими. И ранение твое было банальным - перелом позвоночника. Катька не отходила от тебя. "Любимый, ласковый, покушай супчик". А ты просто смотрел в потолок.

Еще через три дня нашего друга не стало.

А ты, тварь, даже не думай о прощении. Живи с этим.


Памяти Олега "Стечкина" Сточкина посвящается.
18.4.2007

Отто фон Шлюхенвальд

p.s комменты не ебут.